大三的女兒準備提早返回桃園宿舍,長輩希望她吃完飯再回去,強留之後,便急著進入廚房料理晚餐。就在煎魚時,長輩的左手被濺起的熱油燙傷,但見她口中唸著:「為何不早點說?」當孩子開始獨自用餐時,長輩則繼續唸著:「自己要懂得照顧自己!」用餐的氣氛可想而知。
長輩關心家裡每一個人的溫飽,也懷疑家裡人餓肚子時會瞞著她,以致於經常出現強迫家人用食的畫面。過往,我和太太以及2位女兒,都熬不過長輩的碎碎唸,也都屈服在傳統的禮教中,但結果往往是長輩拉得辛苦且百思不解,晚輩則虛應故事,吃得不甘不願。
以前,會認為順應長輩是一種體貼,後來慢慢發覺這其實是對自己的誤解,誤將自己的「脆弱投射」解釋成「體貼」,而這樣的解釋是非常不忠於自己真實感受的。從發現的那一天起,我開始學習說「不」,除了自己很溫柔地、很堅定地說,也鼓勵家人們勇於表達自己內心真實的感受。
後來,又有了一個發現。當自己非常篤定時,長輩也開始減少猜疑,慢慢相信了我所送出的信息,也不再排斥這樣的互動模式。今天,勸食這個動作仍在家裡上演,但我已經被排除名單之外,因為長輩已經感受到我可以「自己照顧自己了」。
岳婿關係23年,這或許是我送給她最貼心的一份母親節禮物。